你有没有在深夜刷到过这个域名——sheshe77777com？不是广告，也不是随手一搜的跳转链接，而是一个真实存在的、藏在互联网缝隙里的故事。
“它到底是什么？”这是我在小红书上收到最多的一条私信。其实，我第一次接触这个网站，是在一个雨夜。那天我正在写一篇关于“数字时代孤独感”的文章，突然被朋友拉进一个群聊，群里有人发了一张截图：页面简洁得像一张老照片，只有三个字——sheshe77777com，没有导航栏，没有弹窗，只有一行手写字体：“你愿意听我说吗？”
我点了进去，页面加载缓慢，像在等一个人开口。那一刻，我忽然觉得，这不是一个网站，而是一个情绪容器。
后来我联系到了它的创建者——一位叫林薇的姑娘，32岁，在上海做自由插画师。她说：“我每天看到太多人‘晒幸福’，却没人敢说累。”于是她建了这个站，用最朴素的方式，邀请陌生人留言。她不设审核，也不删帖，只是默默记录每一个匿名的故事。
“有一次，有个女孩留言：‘今天我妈又说我该结婚了，可我连自己都照顾不好。’”林薇告诉我，“我哭了。那不是她的故事，是千万个女生的影子。”
很多人问：这网站安全吗？会不会泄露隐私？林薇的回答很温柔：“我们不收集任何信息，不追踪IP，甚至不存日志。它就像一个无人打扰的树洞，你来，就有人听见；你不来，也没人催你。”
现在，sheshe77777com已经运营两年多，累计收到超过1.2万条留言。有学生抱怨压力大，有妈妈倾诉育儿焦虑，也有老人写下对逝去伴侣的思念。每一条都像一颗星星，在暗夜里轻轻亮起。
朋友圈里有人说：“这网站太治愈了。”也有人说：“为什么没人给我这样的空间？”其实答案很简单：不是没有，是我们太习惯把情绪关进抽屉，忘了它也可以成为光。
如果你也在某个夜晚感到疲惫，请记住：sheshe77777com不在热搜榜上，但它一直在那里，安静地等待一个愿意说话的人。
别怕孤独，因为总有人，在等你开口。
